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  팬데믹 공포를 넘어: 영문학, 어학 및 영어교육의 비전 II
(Beyond Pandemic Fears: Vision of English Literature,
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▣ 일 시 : 2021. 07. 16(금), 13:00 - 18:00

▣ 장 소 : Zoom 회의실

▣ 주 최 : 미래영어영문학회
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{2021년 미래영어영문학회 춘계 전국학술발표대회 환영사}

존경하는 미래영어영문학회 회원 여러분!

2021년 미래영어영문학회 봄 학술대회에 참석해 주셔서 진심으로 감사드립니다. 이번 학술

대회는 작년 가을 학술대회와 동일한 주제의 두 번째 시리즈로 “팬데믹 공포를 넘어 : 영문
학 , 어학 및 영어교육의 비전 Ⅱ” 라는 주제로, 온라인 방식으로 개최하게 되었습니다. 영

상을 통해 발표를 준비하는 어려움이 있었음에도 불구하고 여러 회원님이 발표자와 토론자

로 그리고 참여자로 동참해주셨습니다. 항상 적극적인 참여와 활동으로 학회의 발전에 동참

해 주시는 회원님들께 다시 한번 감사드립니다.

회원님들의 소중한 연구와 그 연구를 학회를 통해 회원들 간에 공유하는 것은 학회의 전통

과 명성을 지속해나가는 토대입니다. 미래영어영문학회는 1976년 창립한 이래로 꾸준히 성

장해서, 제주에 기반을 둔 지역학회라는 한계를 뛰어넘어, 학회지 영어영문학은 한국연구

재단 등재학술지로서 전국 학회지로 발전했습니다. 특히, 올해 2021년 3월에는 우리 학회

지가 한국연구재단 등재학술지 계속평가를 신청하였으며, 선정되면 앞으로 6년 간 등재학술

지로 인정을 받게 될 것입니다. 우리 학회의 이런 성장과 발전은 회원님들의 열정적인 참여

가 있었기에 가능한 일이었습니다. 다시 한번, 학회와 학회지의 발전에 도움을 주신 모든 

회원님들께 깊은 감사의 마음을 전합니다. 

세계는 지난 1년 여간 본격적인 비대면 시대를 경험하고 있고, 우리의 일상은 많은 변화를 

겪었습니다. 특히 대학에서는 연구와 교육 등 비대면 교육 속에서도 양질의 교육여건을 유

지해야 하는 어려움을 겪고 있습니다. 지금 시대는 새로운 도전과 변화를 요구하고 있습니

다. 이런 시대적 요구 속에서 언어와 영문학이라는 미래영어영문학회의 연구과제는 급변하

는 비대면 시대에 인간의 삶을 이해하고 통찰할 수 있는 중요한 디딤돌이 될 것이라 확신합

니다. 이번 학회의 주제를 통해 우리의 연구가 좀 더 시대변화에 잘 대응하면서 실용적인 

연구로 이어질 수 있기를 바랍니다. 영어학, 영문학, 영어교육이라는 영어영문학의 기본 정

체성을 유지하면서도 변화하는 시대가 요구하는 다양하고 창의적인 연구를 수행해나가야 할 

것입니다. 저희 학회 차원에서도 회원님들의 연구노력에 부응하면서 연구 활동이 안정되게 

이루어질 수 있도록 더욱 노력하겠습니다. 회원님들의 지속적인 관심과 적극적인 참여를 부

탁드립니다.

감사합니다

2021년 7월 16일
미래영어영문학회장  김 원 보
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프로그램

제1부 기조 강연 및 영문학의 비전 13:10-15:00
사회: 박은경(충남대) 
기조 강연: 왕은철(전북대) 
           문학이 질병을 대하는 방식―수전 손택, 알베르 카뮈, J. M. 쿳시
발표 1: 최재민(목포대) Cartography and Early Modern Literature 
발표 2: 강희준(제주대) 윌리엄 포크너의 『내 누워 죽어갈 때』의 노동 가치
토론: 고영희(제주대), 강준수(안양대)
---------------------------------------------

                 제2부 어학의 비전 15:00-16:00
사회: 윤홍옥(제주대)
발표 1: 김재원(제주대) 영어 어휘의 어원적 의미에 담긴 서구적 사고관 연구
발표 2: 홍선호(서울교대) 한국영어학습자의 관사 오류와 영관사 매개변인의 관계
토론: 윤홍옥(제주대), 곽면선(대전대)  
----------------------------------------------

                 제3부 영어교육학의 비전 16:00-17:30
사회: 임경빈(제주한라대)
발표 1: 김혜정(국민대) 영화를 활용한 온라인 수업 방향  연구 
발표 2: 윤여범(서울교대) 초등영어 6학년 교과서에 제시된 발음의 양상
발표 3: 이영화(선문대) We Know What It Means: Teacher Feedback Messages 
on Writing Performance and Student Engagement with them
토론: 임경빈(제주한라대), 홍경선(제주대), 김병선(가톨릭관동대) 
----------------------------------------------
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기조강연: 

문학이 질병을 대하는 방식1)

―수전 손택, 알베르 카뮈, J. M. 쿳시

왕은철

인간은 때때로 자신의 의지와는 상관없이 갑자기 어떤 상황 속으로 끌려 들어간다. 
실존주의 철학에서 즐겨 사용하는 표현을 빌리자면, 어떤 상황 속으로 “내던져진다.” 
지금 우리는 그러한 실존적 상황 속으로 내던져져 있다. 코로나 바이러스 때문에 우
리의 일상은 깨졌고 이후로도 예전의 일상은 그리 쉽게 회복되지 않을 것이다.

당연한 얘기지만, 인간과 바이러스의 관계에서 공격하는 쪽은 바이러스이고 방어하
는 쪽은 인간이다. 남아프리카공화국 출신의 J. M. 쿳시는 『어느 운 나쁜 해의 일기』
에서 인간과 바이러스의 관계를 “한쪽이 돌파구를 바라고 공격을 하면서 압박하고 다
른 쪽은 방어를 하며 역습을 펼칠 약점을 찾는 체스” 게임에 비유하면서, “언제나 바
이러스가 백을 쥐고 우리 인간은 흑을 쥔다는 사실”에 주목한다. 체스에서 백을 쥔다
는 말은 선제공격을 하는 위치에 있다는 말이고, 흑을 쥔다는 말은 백의 움직임에 따
라 방어를 해야 하는 위치에 있다는 말이다. 바이러스가 언제나 백을 쥐고 인간은 흑
을 쥐는 이상한 형태의 체스 게임은 그래서 처음부터 불공정한 게임이다. 그래도 불
공정한 상태가 이 정도에서 멈출 수 있다면 다행이겠지만, 규칙을 기반으로 진행되는 
체스 게임과는 달리 인간이 “바이러스에 대항하여 벌이는 게임”에서는 규칙에 대한 
“원칙적인 합의가 없다.” 여기에서 말하는 체스 규칙 중 하나를 들자면, “한 번에 하
나씩만 움직이게 돼 있는 규칙”이다. 체스를 둘 때, 두 당사자는 자신의 말을 한 번
에 하나씩만 움직여야지 둘이나 셋을 한꺼번에 움직이면 안 된다. 그것은 위배되어서
는 안 되는 신성한 규칙이다. 그런데 인간과 바이러스의 게임에서는, 바이러스가 언젠
가 “자기가 원하는 것에 맞게 규칙들을 바꾸기 시작하는 경우도 상상하지 못할 바는 
아니다.” 지금까지의 바이러스가 “숙주의 저항을 압도할 수 있는 하나의 변종을 개
발”하면서 자신의 세력을 확장시키는 방식을 택했다면, 이후의 바이러스는 “서로 다
른 변종들을 동시에 개발하는 데 성공할 수 있을지 모른다.” 이것은 “체스판 전체에 
걸쳐 다수의 말을 동시에 움직이는 것과 흡사”하다. 이렇게 되면, 인간은 치료제나 백
신을 개발하기도 전에 바이러스에 속수무책으로 당할 수밖에 없다.

바이러스가 확산될 때, 보건 당국이 변종의 발생 여부에 촉각을 곤두세우는 것은 
바이러스에 대한 대비책이 마련되기도 전에 변종이 생겨 사람들에게 무차별적으로 확
산될 것에 대한 두려움에서다. 바이러스가 하나의 변종을 개발하면서 인간을 공격할 
때 그것을 방어하는 것만 해도 힘겨운 일인데, “서로 다른 변종들을 동시에 개발”하

1) 이 글에서 카뮈의 소설과 관련된 부분은 필자의 다음 저서에서 인용한 것이다. 『트라우마와 문학, 그 
침묵의 소리』(현대문학, 2017).
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게 된다면 그것은 “따뜻한 피가 흐르는 존재의 삶” 즉 인류의 삶 자체가 위태로울 수 
있다는 말이다. 지금 문제가 되고 있는 새로운 형태의 변종 델타 바이러스가 문제가 
되는 것은 이러한 이유에서다. 그래서 쿳시는 묻는다. 바이러스와의 싸움에서 “인간의 
이성이 승자가 아니라면 어쩔 것인가?”

불길한 가정이긴 하지만, “인간의 이성이 승자가 아니라면” 정말이지 언젠가는 “따
뜻한 피가 흐르는 존재의 삶”이 위기에 처할지 모른다. 그래서 쿳시는 바이러스와의 
“오랜 싸움에서 인간의 이성이 거둔 최근의 성공에 속아서는 안 된다”고 말한다. 이
것은 지금까지 인간이 바이러스가 출현할 때마다 백신과 치료제를 개발하며 성공적으
로 대처해왔지만, 언젠가 바이러스가 지금까지와는 전혀 다른 방식으로 확산될 가능
성도 배제할 수 없다는 말이다. 소설가의 것이라기보다 인간의 위태로운 삶을 차갑게 
응시하는 과학자의 것처럼 들리는 쿳시의 발언은 쉽게 무시할 수 있는 것이 아니다. 
인류의 생존 여부가 달려 있을지 모르는, 미래에 관한 묵시적인 발언이기 때문이다.

“따뜻한 피가 흐르는 존재의 삶”은 그렇게 늘 위태롭다. 어쩌면 인간은 늘 그처럼 
아슬아슬한 삶을 살아왔는지도 모른다. 그렇다면 그 아슬아슬함과 위태로움은 예나 
지금이나 인간의 실존적 상황이긴 마찬가지인 셈이다. 그렇다고 마냥 공포에 떨고 있
을 수만은 없는 것이 우리 인간의 현실이다. 어떻게든 버텨내고 살아남아야 하기 때
문이다. 더러는 바이러스에 희생당하지만, 그러한 희생을 최소화하고 살아남기 위해 
최선을 다해 싸워야 하기 때문이다. 그것이 인간이 이 세상에서 살아가기 위해 치러
야 하는 값이라면 어쩔 수 없지 않은가.

이런 상황에서 우리가 문학 속의 질병, 즉 문학에서 질병이 어떻게 재현되고 있는
지 살펴보는 것은 필요한 일이다. 많은 작가들이 지금 이 시간에도 코로나 바이러스
가 인간의 삶을 위협하는 상황을 사유하고 형상화하고 있다. 현실을 담아내는 게 작
가의 책무이니 당연한 노릇이다. 그런데 우리를 끝없이 물고 늘어지는 코로나 바이러
스는 이후로 우리에게 어떤 의미로 다가올까. 모를 일이다. 그렇다면 다른 것들과 마
찬가지로 그것도 은유로 전환될 날이 올까. 아마 그러할 것이다. 이미 그러한 것이 
아니라면.

수전 손택이 1977년에 발표한 『은유로서의 질병』은 이 문제와 관련하여 주목을 요
한다. 저자 스스로가 유방암에 걸려 유방을 절제하는 수술을 받고 느낀 개인적인 감
정이 배어 있어 호소력이 배가되는 책이어서 더욱 그렇다(그녀는 20여년이 흐른 
1998년에는 자궁암에 걸려 자궁 절제 수술을 받았다). 이 책에서 저자가 주장하는 바
를 한 마디로 요약하면 질병은 질병이어야 한다는 것이다. 질병을 은유적인 것으로 
사용하게 되면서 그 질병에 걸린 사람들에게 일종의 심리적, 정신적 폭력을 가하게 
되니 질병을 더도 말고 덜도 말고 질병 그 자체로만 보자는 것이다. 나을 수 있는 
병, 나아야 하는 병으로만 보자는 것이다.

손택은 이렇게 말한다. “질병을 일종의 인과응보로 여기는 관념은 오랜 역사를 가
지고 있는데, 특히 암의 경우에 이런 관념이 기승을 부렸다. 암에 관한 한, 우리는 
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‘투쟁’을 하거나 ‘성전’을 벌인다. 암은 ‘살인마’ 같은 질병이며, 암을 앓고 있는 사람
은 ‘암의 희생양’이다. 그렇지만 암 환자 또한 범죄자 취급을 받는다. 많은 사람들이 
믿고 있는 질병에 관한 심리학적 이론에 따르자면, 질병에 걸리는 것이나 질병을 극
복하는 것이나 전부 불행한 환자에게 책임이 달려 있는 것이다. 또한 암을 질병으로 
여기는 것이 아니라 악마 같은 적으로 취급하는 관습 때문에, 암은 치명적인 질병이 
아니라 수치스러운 질병이 되어버린다.” 그러니 암을 암으로 보고 은유로 전환하지 
말자는 거다. 암을 치료할 수 있고 치료될 수 있는 질병으로만 보자는 거다. “온통 
신비로움으로 뒤덮여 있고, 도저히 피할 수 없는 숙명이라는 환상을 짊어지고 있는 
질병을 지칭하는 것이야말로 암을 둘러싼 은유의 관심사”인데 그것을 떨쳐내자는 거
다.

그러나 은유를 떨쳐내는 것은 말처럼 그리 쉬운 일이 아니다. 알베르 카뮈의 『페스
트』에 나오는 파늘루 신부는 이 문제와 관련하여 주목할 만한 인물이다. 손택의 말처
럼 “질병을 일종의 인과응보로 여기는 관념”을 대변하는 인물이기 때문이다. 실제로 
신부는 처음에는 페스트로 인한 불행과 재앙을 인간의 오만함과 잘못에 대한 하느님
의 징벌로 해석한다. 그는 이렇게 말한다. “오늘 페스트가 여러분에게 관여하게 된 것
은 반성할 때가 왔기 때문입니다. 올바른 사람들은 조금도 그것을 두려워할 필요가 
없습니다. 그러나 사악한 사람들이 떠는 것은 당연한 일입니다. 우주라는 거대한 곳간 
속에서 무자비한 도리깨는 짚과 낟알을 가리기 위해서 인류라는 밀을 타작할 것입니
다.” 신부가 도리깨를 휘두르는 하느님의 이미지를 통해서 환기하고자 한 것은 징벌
적인 재앙이라는 시련을 통해 인간이 스스로를 회개하고 “새로운 눈으로 모든 존재와 
사물들을 바라보고” 구원을 향해 나아가야 한다는 원론적인 종교의 가르침이다. 잘못
했으니 반성하라는 말이다. 신은 페스트보다 더한 것도 보낼 수 있는 분이니 스스로
를 반성하고 참회하라는 말이다.

신부의 생각은 손택이 그의 저서에서 말한 바와 거의 정확히 일치한다. 손택은 이
렇게 말한다. “역병은 사람들을 두려움에 떨게 만드는 질병들을 지칭하는 일반적인 
명칭이었을 뿐만 아니라 집단적 재앙, 천벌을 나타내는 최고의 본보기로 오랫동안 응 
은유되어 왔다. 따라서 역병이라는 은유는 질병이란 기꺼이 그 고통을 받아내야만 하
는 그 무엇이라고 생각하도록 만들었다.” 그러나 의사이며 서술자인 리유가 보기에 
신부의 생각은 현실을 도외시한 순진한 생각이다. 신부가 그처럼 순진한 생각을 하는 
것은 페스트로 사람들이 죽어가는 비참한 현실을 많이 보지 못했기 때문이다. 서술자
는 “그 병으로 해서 겪는 비참과 고통을 볼 때, 체념하고서 페스트를 용인한다는 것
은 미친 사람이나 눈먼 사람이나 비겁한 사람의 태도일 수밖에 없”다고 생각한다. 실
제로 그 설교를 할 당시, 파늘루 신부는 페스트로 죽어가는 사람들을 별로 접해보지 
못한 상태였다. 그래서 신부로서 종교원론적인 강론을 한 것이다. 이것은 자연재해가 
닥치면 종교지도자들이 그것을 신의 분노로 돌리는 것과 정확히 똑같은 반응이다. 

그러나 신부는 페스트가 급속도로 확산되고 그로 인해 죽어가는 수많은 사람들을 
눈으로 보고 확인하면서 페스트를 더 이상 징벌로 생각할 수 없게 된다. 특히 아무 
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죄도 없는 어린아이가 죽어가는 모습을 지켜보면서 심경의 변화를 일으킨다. 그는 아
이가 죽어가는 것을 징벌이 아닌 공포 그 자체로 받아들이며 하느님에게 간청한다. 
“제발 이 어린애를 구해주소서!” 하느님이 죄 없는 아이를 “고통의 담 밑으로 몰아넣
고 계시다”고 말하는 그는 더 이상 예전의 신부가 아니다. 그는 의사가 “적어도 이 
아이는 아무 죄가 없습니다. 당신도 그것을 알고 계실 거요!”라고 절규하자, 자신에게
도 아이가 몸부림을 치며 죽어가는 “광경은 참을 수 없는 것”이었다고 실토한다. 페
스트를 징벌의 차원에서 생각했던 종전의 입장에서 한 걸음 물러선 것이다. 그렇다고 
그가 아이의 고통과 죽음 앞에서 신을 부정한 것은 결코 아니다. 그는 페스트를 징벌
로 생각하지 않게 되었다는 점이 다를 뿐, 그 시련에서 “배울 수 있는 것을 배우려고 
노력해야 한다”고 생각한다는 점에서는 전과 다를 바 없다. 그래도 차이는 분명히 존
재한다. 이전의 그가 인간에 대한 “자비심도 없이 생각을 했고 설교를 했”다면, 현재
의 그는 고통을 당하는 인간에 대한 연민을 갖고 그것을 현실에서 실천하려 한다. 그
는 민간인들이 조직한 보건대에 참여하게 된 후로 “병원과 페스트가 들끓는 장소를 
떠나 본 일이 없다.” 그는 이렇듯 “최전선”에서 환자들을 돌보는 일에 최선을 다한다. 
현실이 그를 그렇게 변화시킨 것이다.

현실을 보는 눈이 달라지면서, 신부의 설교 내용도 달라진다. 그는 설교를 하는 도
중, 전염병과 관련된 몇 가지 역사적 사례들을 인용한다. 그중 가장 중요한 것은 마
르세유에서 발생했던 페스트와 관련된 일화다. 마르세유에 전염병이 발생했을 때, “메
르시 수도원에는 여든한 명의 수도자들이 있었는데, 네 명만이 살아남았다”. 그런데 
“네 명 중에서 세 명은 도망을 쳤다”. 파늘루 신부는 “일흔일곱 구의 시체를 목격하
고 특히 세 동료들이 도망친 뒤에도 홀로 남아 있던 한 명의 수도승”에 주목한다. 그
는 신도들에게 그 수도승처럼 “남아 있는 한 사람이 되어야” 한다며, “그 밖의 것들
에 대해서는 어린애의 죽음까지도 신의 뜻에 맡기고” 선을 행해야 한다고 강조한다. 
공동체가 시련에 직면했을 때, 개개인의 선행이 필요하다는 것을 강조한 것이다. 그의 
설교처럼, 신부는 “남아 있는 한 사람”이 되려고 노력하다가 페스트에 감염된다. 그는 
선을 실천하면서 자신이 받아야 할 치료도 거부하며 조용히 죽는다.

손택이 『은유로서의 질병』에서 말하고자 하는 것은 파늘루 신부처럼 병을 은유로 
보는 것이 잘못된 것이라는 거다. 질병은 질병이지 은유가 아니라는 거다. 그러니 질
병을 은유로부터 구해내야 한다는 거다. 질병을 신이 인간에게 내린 징벌로 보는 파
늘루 신부의 생각을 너무 순진한 것으로 보는 서술자의 시각은 병을 병으로만 보아야 
한다는 손택의 시각과 놀라울 정도로 부합된다. 그리고 서술자의 시각은 카뮈라는 작
가의 시각이기도 하다. 비록 『페스트』를 언급한 것은 아니지만, 신부의 변화는 손택
이 『은유로서의 질병』에서 주장한 바를 실천해 보이는 좋은 예시라고 해도 과언이 아
닐 듯하다.

그런데 이 문제와 관련하여 『페스트』의 결말은 다소 복잡한 문제를 제기한다. 지금
까지 병을 병으로만 보았던 서술자가 스토리의 마지막에서는 병을 일종의 은유로 생
각하게 되기 때문이다. 서술자는 의사로서 사람들이 죽어갈 때는 병을 병으로만 보고 
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사람들을 살리려고 했지만, 병이 물러갔다는 사실에 사람들이 환호하자 병을 일종의 
은유로 생각하게 된다. 이것은 파늘루 신부와는 다른 모습이다. 신부가 질병을 은유로 
보다가 질병을 질병으로만 볼 정도로 인식의 전환을 이뤘다면, 의사는 질병을 질병으
로 보다가 그 질병이 물러나자 그것을 은유로 돌리는 방식을 택한다. 

“시내에서 올라오는 환희의 외침 소리에 귀를 기울이면서, 리유는 그러한 환희가 
항상 위협을 받고 있다는 사실을 상기하고 있었다. 왜냐하면 그는 그 기쁨에 들떠 있
는 군중이 모르는 사실, 즉 페스트균은 결코 죽거나 소멸하지 않으며, 그 균은 수십 
년간 가구나 옷가지들 속에서 잠자고 있을 수 있고, 방이나 지하실이나 틀어크나 손
수건이나 낡은 서류 같은 것들 속에서 꾸준히 살아남아 있다가 아마 언젠가는 인간들
에게 불행과 교훈을 가져다주기 위해 또다시 저 쥐들을 흔들어 깨워서 어느 행복한 
도시로 그것들을 몰아넣어 거기서 죽게 할 날이 온다는 것을 알고 있었기 때문이다.”

흥미롭게도 페스트는 의사에게 이전까지는 치료되어야 하는 절박한 질병이었는데 
이 지점에서는 은유가 된다. 질병이 “언젠가는 인간들에게 불행과 교훈을 가져다주기 
위해 또다시 저 쥐들을 흔들어 깨워서 어느 행복한 도시로 그것들을 몰아넣어 거기서 
죽게 할 날이 온다”고 생각하는 것을 보면 그에게 질병은 질병이면서 동시에 은유이
다. 질병에 대한 이중적인 시각이 드러나는 셈이다. 적어도 이 부분의 그는 불행과 
재앙을 인간의 잘못에 대한 하느님의 징벌로 생각하는 파늘루 신부의 초기적 입장으
로부터 그리 멀지 않아 보인다. 이런 맥락에서 보면 카뮈의 소설은 질병을 질병으로
서만 받아들이고 은유화하지 말자는 말에 임상적으로는 동의하지만, 그것을 은유의 
영역으로 밀어 넣는 충동으로부터 벗어나지 못하는 텍스트처럼 읽힌다.

질병을 은유로부터 떼어놓음으로써 질병을 질병으로서만 보려고 하는 손택의 시도
는 소중한 것이 아닐 수 없다. 병에 걸린 환자에게 치료나 위로가 아니라 낙인을 찍
고 혐오를 가하는 은유적인 질병의 위험성을 경고한 것은 탁월한 통찰력임이 분명하
다. 그러나 카뮈의 서술자가 마지막 장면에서 보여준 것처럼, 질병을 둘러싼 은유는 
우리의 언어생활과 인식에 깊숙이 자리를 잡고 있어서 쉽게 떨쳐낼 수 있는 것이 아
니다. 은유가 곧 우리의 삶이다. 사랑을 붉은 장미에 은유하는 것만큼이나 질병에 대
한 은유는 우리의 삶 속에 깊숙이 침투해 있다. 이것은 은유를 언어습관에서 제거하
는 것이 비현실적이라는 말이기도 하다. 은유가 없어지면 언어가 없어져야 하는데, 그
렇게 되면 인간은 존재할 자리가 없게 된다.

쿳시가 1990년에 발표한 『철의 시대』는 은유로서의 질병과 관련하여 논의하기 좋
은 또 다른 소설이다. 이 소설은 1986년에서 1989년까지를 시대적 배경으로 하고 있
는데, 이 시기는 아파르트헤이트가 아직도 발효하고 있을 때였다. 넬슨 만델라는 여전
히 몇 십 년째 감옥에 있었고 야만적인 폭력이 흑인들에게 가해지고 있었다. 흑인들
의 저항은 더욱 거세졌고 아파르트헤이트 정부는 그들을 무지막지한 폭력으로 대했
다. 자크 데리다가 “세계의 몸에 난 악성종양”이라고 일컬은 비도덕적이고 비윤리적
이고 비인간적인 인종차별제도 즉 아파르트헤이트는 여전히 남아프리카 백인정부의 
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강력한 통치이념으로 작동하고 있었다. 백인중심의 국가는 인구의 대다수(85% 전후)
를 차지하는 비백인들을 인권의 사각지대에 몰아넣고 폭력을 가했다. 이른바 국가폭
력이었다.

스토리는 골수암에 걸린 엘리자베스 커런이라는 백인여성이 미국에 거주하는 딸을 
향해 쓰는 기다란 편지형식으로 되어 있는데, 커런은 자신의 암과 아파르트헤이트를 
인과관계로 생각한다. 병든 나라와 자신의 병든 몸 사이에 깊은 관련이 있다고 생각
하는 것이다. 그녀는 자신이 암에 걸린 것이 남아프리카에서 자행되는 폭력과 관련된 
수치심과 죄의식 때문이라고 생각한다. 학교에 다녀야 할 십대 청소년이 학교를 떠나 
무기를 들고 정부에 대항하여 싸우고, 그 과정에서 부모와 자식 사이의 관계가 허물
어지고, 인종차별이 극성을 부리고, 경찰은 부패하고, 사랑과 관용의 정신은 허물어지
고 있는 게 당시의 현실이요 상황이었다. 그녀의 관념 속에서 그녀의 병은 이러한 현
실이 가져다준 수치심과 죄의식으로 인해 생긴 것이었다. 그녀는 딸에게 이렇게 말한
다. “너도 내가 아프다는 것을 알고 있겠지. 너는 나의 문제가 뭔지 아니? 평생 견뎌
온 수치심이 쌓여 암이 됐단다. 암은 그렇게 생기는 거다. 자기혐오에서 몸이 악성을 
띠고 스스로를 갉아먹기 시작하는 거다.” “어쩌면 나는 수치심 속에서 살아가야 하는 
법을 배워야 할지 모른다. 어쩌면 수치심은 내가 늘 느꼈던 것에 대한 이름 외의 것
은 아닐지 모른다.” 수치심과 죄의식을 병의 근원으로 보는 그녀의 생각은 어쩌면 그
녀가 고전문학을 가르치다 퇴직한 교수라서 더 자연스러운 것인지 모른다.

그래서인지 그녀는 일관되게 질병을 은유로 사용한다. 예를 들어 그녀는 남아프리
카 정치인들을 “끊임없이 생명을 씹고 집어삼키는 검은 메뚜기 떼”에 비유하며 질병
과 관련된 어휘와 이미지들을 사용하여 남아프리카의 정치상황을 비판한다. 손택에 
따르면 병에 대해 은유적으로 생각하는 것은 그 병에 걸린 환자에게 도움이 되지 않
고 그 병으로부터 벗어나는 데도 도움이 되지도 않는다. 그러나 이 소설의 화자는 자
신의 병과 관련하여 은유적인 사고를 함으로써 자신만이 아니라 국가를 보다 거시적
인 시각에서 바라보기 시작한다. 그럼으로써 자신의 병이 사회적, 문화적, 정치적 맥
락과 별개의 것이 아니라는 것을 이해하게 된 셈이다. 손택이 은유에 반대한 것은 실
질적인 치유와 치료에 도움이 되지 않는다는 현실적인 이유에서였지만, 쿳시의 소설
은 공동체가 처한 병리적 현상을 이해하기 위해서 은유를 적극적으로 활용하는 방식
을 택하고 있다. 개인의 몸에 난 병을 통해서 국가의 몸에 난 병을 이해하고자 한 것
이다. 개인의 몸과 국가의 몸을 동일시한 것이다. 동일시가 아니라면 양자를 상호적 
관계로 파악한 것이다. 몸의 은유를 사용함으로써 가능해지는 사고다.

그렇다고 커런이 모든 것을 국가 탓으로 돌리는 건 아니다. 자신이 아파르트헤이트
와는 아무 상관이 없다고 말하는 것도 물론 아니다. 오히려 그 반대다. 그녀는 스스
로가 문제의 일부였음을 인정한다. 암은 국가만이 아니라 개인인 자신에게도 그 원인
이 있었다. “나는 그 사실을 받아들였다. 나는 나 자신을 분리시키려고 하지 않았다. 
내가 저지르라고 한 범죄는 아니었지만 그것은 나의 이름으로 저질러졌다.” 그래서 
개인의 몸과 국가의 몸은 둘이 아니라 하나다. 흑인들에게 가해진 폭력은 그녀가 원
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한 것은 결코 아니었지만 그럼에도 불구하고 그녀의 이름으로 저질러진 것이었다. 그
녀는 의도치 않게 자기도 모르는 사이에 가해자가 된 것이다.

이렇듯 그녀는 스스로가 아파르트헤이트 정권에 공모했음을 자인한다. 그녀가 누구
인가. 백인이다. 백인이 어떤 존재인가. 남아프리카에서는 백인이라는 이유만으로 특
권층이었고 특권층에게 주어지는 권리를 누렸다. 비록 자신이 흑인들에게 직접적인 
폭력을 가하지 않았고 그들을 동정하고 인간적으로 대했으며 최대한 국가적 폭력으로
부터 거리를 두려고 했다고 하더라도, 그리고 알베르 메미의 말처럼 “식민주의자이기
를 거부하는 식민주의자”가 되어 정권의 일부가 되지 않고 백인 정부를 배척하려고 
했다고 하더라도, 그녀는 태생적으로 식민주의자일 수밖에 없었다. 아무리 식민주의자
이기를 거부해도 식민주의자이기는 마찬가지였다. 흑인들의 편을 든다고 자신의 피부
색이 달라지는 것은 아니었다. 그녀는 피부색만으로 귀족이었고 권력자였다. 피부색만
으로 흑인인 플로렌스를 가정부로 데리고 살 수 있었다. 플로렌스에게 아무리 잘한들 
자신이 백인으로서 혜택 받는 삶을 살고 있다는 사실은 변하지 않았다. 그렇다면 그
녀는 공모자였다. 그녀의 의식 속에서는 바로 이것이 자신의 골수암과 관련이 있다. 
“모든 범죄처럼 그것에도 치러야 하는 대가가 있다. 그 대가는 수치심으로 지불되어
야 하는 거다.” 그녀는 자신의 병을 은유로 받아들이게 되면서 자신이 백인으로서 그
동안 정권에 공모했다는 사실을 비로소 깨닫게 된다. 그러면서 고통을 당하는 흑인들
을 이해하고 그들과 공감하려 하고 자신의 고통을 통해서 그들의 고통을 이해하려 한
다. 역설적으로 암이, 그리고 그 암이 자신의 몸에 가하는 고통이, 그녀를 고통스러운 
현실과 모순에 눈을 뜨게 만든다. “이것은 내가 내 인생에서 본 것 중 최악의 것이
다. 지금 내 눈은 열렸다. 이제 나는 다시는 눈을 감을 수 없다.” 그녀는 은유를 통해 
세상에 눈을 뜨게 되었다.

그녀의 병이 말기여서 그녀가 암을 극복할 가능성은 존재하지 않는다. 그러나 그녀
는 자신의 암을 은유적으로 해석함으로써 자신의 병이 아파르트헤이트로 인한 것이며 
동시에 그 아파르트헤이트 이데올로기가 작동되는 데 자신이 공모했다는 사실을 인식
하게 되면서 윤리적 인간으로 태어난다. 더 중요한 것은 그 병으로 인해 지금까지 알
지 못했던 타자들의 고통을 체험하고 체감하게 되었으며 낯선 타자를 환대하는 상태
로까지 나아가게 됐다는 사실이다. 예전 같으면 도저히 수용할 수 없을 흑인 떠돌이 
퍼케일을 자기 집으로 들이는 것도 그래서 가능하고, 자신을 향해 적개심만을 보이기
에 도저히 사랑할 수 없을 것 같은 흑인아이 존을 사랑하는 것도 그래서 가능하다. 
존이 누구인가. 무례하고 자신에 대한 호의조차 받아들이지 않는 아이다. 백인에 대한 
적개심으로 가득해 그녀의 손길이 닿는 것조차 거부하는 아이다. 한 마디로 사랑할 
수 없는 아이다. 그러나 그녀는 암에 걸렸기에, 그 암을 은유로 받아들일 수 있기에, 
그리고 그 은유를 통해 자신이 그 아이를 억압하는 아파르트헤이트 정권에 공모했다
는 사실을 알게 되었기에 그 아이를 사랑할 수 있어야 한다고 믿는다. “나는 우선 사
랑할 수 없는 사람을 사랑해야 한다. 예를 들어, 나는 이 아이를 사랑해야 한다.” 이
렇듯 그녀는 암으로 죽어가면서 암의 은유를 통해 깨달음 속으로 태어났다. 그녀의 
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몸을 갉아먹는 암이 역설적으로 그녀를 윤리적 인간으로 태어나게 만들었다.

카뮈의 소설과 쿳시의 소설이 여실히 말해주듯 질병은 때로는 사실 그 자체로 제시
되기도 하고, 은유로 제시되기도 한다. 손택은 질병을 질병 그 자체로 받아들이자고 
제안한다. “질병은 그저 질병이며 치료해야 할 그 무엇일 뿐이다.” 그러나 질병을 질
병으로서만 받아들이는 것은 가능한 일이 아니다. 인간이 언어의 동물, 은유의 동물이
기 때문이다. 질병에 걸린 사람에게서 질병과 관련된 낙인을 걷어내려는 손택의 의도
는 충분히 이해할 수 있지만, 쿳시의 소설이 말해주듯 질병이 은유화되면서 세상을 
바라보는 깊은 사유로 연결된다는 사실 또한 간과해서는 안 된다.

우리는 코로나 바이러스로 인해 실존적 위기 속으로 내던져져 있다. 인간의 삶이 
얼마나 더 위태로워질지 예상하기 힘들지만 확실한 것은 이러한 때일수록 인간의 삶
과 관련된 근원적 문제를 성찰할 필요가 있다는 것이다. 그래서 한편에는 우리의 삶
을 점령하다시피 한 바이러스와의 싸움에서 이겨내야 한다는 현실적 책무가 있고, 다
른 한편에는 그 질병을 어떤 것에 대한 은유나 알레고리로 보면서 그것을 사유로 연
결시킬 필요가 있다. 손택이 얘기하고 카뮈의 텍스트가 예시적으로 보여주는 것처럼 
질병을 질병으로 보려고 하는 작업도 필요하고, 쿳시의 텍스트가 제시하는 것처럼 질
병을 은유화하는 작업도 필요하다는 말이다. 손택의 말처럼 질병을 은유로 대할 때 
드러나는 것이 “죽음을 대하는 천박한 태도, 감정 드러내기를 두려워하는 우리의 불
안, 우리가 실제로 직면한 ‘성장의 문제’를 앞뒤 가리지 않고 대하는 우리의 무모함, 
소비를 적절히 규제하는 선진 산업사회를 건설하지 못하고 있는 우리의 무능력, 점차 
가중되고 있는 역사의 폭력을 둘러싼 공포를 정당화는 우리의 태도”일지 모르지만, 
쿳시의 소설이 예시하듯 죽음을 은유로 대함으로써 삶과 사물의 본질을 성찰하고 사
유하는 것은 필요한 일일 것이다. 은유 없이는 살 수 없는 게 인간이라서 그렇다. 문
학에서는 은유를 빼면 거의 아무 것도 남지 않는다. 질병을 질병으로 대하는 좋은 예
를 제시하는 카뮈의 소설마저도 마지막에 가서는 은유로서의 질병 쪽으로 방향을 전
환하는 것은 결코 우연이 아니다. 은유와 관련된 부정적인 함의가 존재하는 것은 사
실이지만, 그럼에도 불구하고 은유를 포기하는 것은 가능한 일이 아니다. 데리다가 아
파르트헤이트를 “세계의 몸에 난 악성종양”이라고 은유한 것은 그가 특별해서가 아니
라 그러한 은유를 사용하는 것이 보편적인 현상이기 때문이다. 그렇다. 우리는 은유한
다. 따라서 존재한다. 이것이 인간의 한계이면서 인간을 정의하는 특성이다.



- 14 -

발표 1: 최재민(목포대) Cartography and Early Modern Literature 



- 15 -



- 16 -



- 17 -



- 18 -



- 19 -



- 20 -



- 21 -



- 22 -



- 23 -



- 24 -



- 25 -



- 26 -



- 27 -

발표 2: 강희준(제주대) 윌리엄 포크너의 『내 누워 죽어갈 때』의 노동 가치



- 28 -



- 29 -



- 30 -



- 31 -

제2부 어학의 비전 15:00-16:00

사회: 윤홍옥(제주대)

15:00-15:30
발표 1: 김재원(제주대) 영어 어휘의 어원적 의미에 담긴 서구적 사고관 연구
15:30-16:00
발표 2: 홍선호(서울교대) 한국영어학습자의 관사 오류와 영관사 매개변인의 관계

토론: 윤홍옥(제주대), 곽면선(대전대)  
----------------------------------------------

                 



- 32 -

발표 1: 김재원(제주대) 영어 어휘의 어원적 의미에 담긴 서구적 사고관 연구



- 33 -



- 34 -



- 35 -



- 36 -



- 37 -

발표 2: 홍선호(서울교대) 한국영어학습자의 관사 오류와 영관사 매개변인의 관계



- 38 -



- 39 -



- 40 -



- 41 -



- 42 -



- 43 -



- 44 -



- 45 -



- 46 -



- 47 -



- 48 -



- 49 -



- 50 -



- 51 -

제3부 영어교육학의 비전 16:00-17:30

사회: 임경빈(제주한라대)

16:00-16:30
발표 1: 김혜정(국민대) 영화를 활용한 온라인 수업 방향  연구 
16:30-17:00
발표 2: 윤여범(서울교대) 초등영어 6학년 교과서에 제시된 발음의 양상
17:00-17:30
발표 3: 이영화(선문대) We Know What It Means: Teacher Feedback Messages 
on Writing Performance and Student Engagement with them

토론: 임경빈(제주한라대), 홍경선(제주대), 김병선(가톨릭관동대) 
----------------------------------------------



- 52 -

발표 1: 김혜정(국민대) 영화를 활용한 온라인 수업 방향 연구



- 53 -



- 54 -



- 55 -



- 56 -



- 57 -



- 58 -



- 59 -



- 60 -



- 61 -



- 62 -



- 63 -



- 64 -



- 65 -



- 66 -



- 67 -



- 68 -

발표 2: 윤여범(서울교대) 초등영어 6학년 교과서에 제시된 발음의 양상



- 69 -



- 70 -



- 71 -



- 72 -



- 73 -



- 74 -



- 75 -



- 76 -



- 77 -



- 78 -



- 79 -



- 80 -

발표 3: 이영화(선문대) We Know What It Means: Teacher Feedback Messages 
on Writing Performance and Student Engagement with them



- 81 -



- 82 -



- 83 -



- 84 -



- 85 -



- 86 -

                          미래영어영문학회
(https://miraeell1976.co.kr)


